А — анархизм
«У него менталитет анархиста. Ему нравится ломать системы», — сказал про Финчера продюсер его «Социальной сети» и «Девушки с татуировкой дракона» Скотт Рудин. На стене в лос-анджелесском офисе режиссера висит постер, на котором красными буквами написано: «Fuck the System».
Этот девиз родом из детства: после школы 15-летний Финчер решил не поступать на курсы режиссуры и вообще не получать высшее образование, как делали все сверстники. Он хотел сразу устроиться в компанию мечты — Industrial Light & Magic Джорджа Лукаса, потом заняться съемками рекламы и, наконец, переехать в Лос-Анджелес, чтобы дебютировать с сиквелами его любимых научно-фантастических фильмов. Когда родители в нем усомнились, Финчер ответил: «К черту. Я не буду придумывать план Б». И план А сработал с точностью до детали.
Б — «Бутч Кэссиди и Сандэнс Кид»
Культовый вестерн, в честь которого назвали фестиваль независимого кино «Сандэнс», вдохновил семилетнего Финчера стать режиссером. На восьмой день рождения мальчик попросил у родителей духовой пистолет или 8-миллиметровую камеру, заранее зная, что пистолет ему никогда не купят.
В — визионерство
Первую и вторую часть «Чужого» снимали Ридли Скотт («Бегущий по лезвию») и Джеймс Кэмерон («Титаник»). Третью руководство 20th Century Fox доверило дебютанту Финчеру. И пусть студия перемонтировала фильм и режиссер остался им недоволен, он уже тогда заработал репутацию визионера. Для съемок «Комнаты страха» Финчер построил пятиэтажный таунхаус, снял и смонтировал превизуализацию — черновую версию фильма, которую обычно используют только в сложных экшен-картинах.
По словам коллег Финчера, он был таким даже в работе над рекламой: режиссер потратил шесть часов, только чтобы выстроить кадр и свет для съемки бутылки Heineken.
Г — голливудские студии
Финчера называют наследником Хичкока и Кубрика: он умеет снимать авторские картины, работая с крупными студиями. Режиссер сотрудничал с 20th Century Fox, Columbia Pictures, Warner Bros., снимал для Netflix популярные сериалы «Карточный домик» и «Охотник за разумом», а в 2020-м подписал со стриминговым сервисом контракт на четыре года.
Д — двадцать пятый кадр
Согласно недоказанной теории 25-го кадра, можно воздействовать на подсознание зрителя, вклеивая в видеоряд рекламное изображение на долю секунды.
В «Бойцовском клубе» Финчер добавлял в сцены мелькающие изображения Тайлера Дердена еще до его появления по сюжету. С помощью этого приема Финчер заставляет усомниться в реальности происходящего. А если зритель смотрит фильм невнимательно, он, скорее всего, заметит нечто странное, но спишет это на неполадки в видеофайле.
З — «Зодиак»
Продюсеры предложили Финчеру сценарий «Зодиака», не надеясь, что он согласится: кто захочет снимать подряд два фильма о серийных убийцах? Они не подозревали, что Дэвид жил в Северной Калифорнии в конце 60-х, как раз в то время, когда там орудовал маньяк.
Основано на кровавых событиях: фильмы, где прообразами стали настоящие маньяки (18+)
«В первом классе мы ужасно боялись Зодиака. Школьный автобус сопровождала машина шерифа. Я сказал отцу: «Знаешь, наш автобус сопровождает полиция». «Тебе следует знать, — ответил он, — что Зодиак убил нескольких человек и прислал письмо в „Кроникл“, в котором сообщил, что планирует прострелить шины школьного автобуса и убить всех детей». Я подумал: «У тебя же машина, ты мог бы отвозить нас в школу. Ты же работаешь дома, тебе ничто не мешает». Я был в ужасе: моих родителей не волновала моя жизнь» Дэвид Финчер режиссер
К — клипы
Режиссерская карьера Финчера началась с рекламы и клипов: на первых он зарабатывал деньги, а на вторых учился снимать фильмы. В 1986-м он с несколькими другими продюсерами и режиссерами запустил компанию Propaganda Films. За время работы в ней он снял такие популярные в 90-х клипы, как Freedom! ‘90 Джорджа Майкла, Vogue и Bad Girl Мадонны и Janie’s got a gun Aerosmith. К 1990 году Propaganda Films снимала почти треть всех музыкальных клипов в США. Позже компания стала чем-то вроде фабрики талантов: Спайк Джонз («Она», «Быть Джоном Малковичем») и Майкл Бэй («Трансформеры») тоже работали там, прежде чем стать режиссерами.
М — маньяки
«Я думаю, люди извращенцы. Я всегда поддерживал эту идею, на этом построена моя карьера», — считает Финчер. Маньяки, психи и люди «не от мира сего» — главные герои большинства его фильмов. Даже в «Социальной сети», картине о создании Facebook, Цукерберг показан как одержимый и эгоистичный компьютерный гик. Когда журналисты говорят Финчеру, что любят его фильмы, он часто отвечает: «Что ж, всегда приятно познакомиться с новым извращенцем».
Много драк, юмора и никакого насилия: семейные фильмы с Джеки Чаном
Даже любовь Финчер рисует сумасшедшей. В триллере «Исчезнувшая» он показывает, до чего могут довести сложности в браке. Иногда, когда былая страсть угасает, один из партнёров пытается её вернуть своим нестандартным поведением. Эми, например, решила инсценировать своё убийство. Главным подозреваемым стал её муж Ник. Пока идут поиски женщины, Финчер рассказывает нам о жизни Эми. Оказывается, не такая уж она и милая. На самом деле Эми – настоящая психопатка и преступница, которая ломает жизнь всех мужчин на своём пути.
Исчезнувшая 18+ 2014 • Триллер, Драма, Детектив • США Бен Аффлек, Розамунд Пайк, Нил Патрик Харрис, Тайлер Перри, Кэрри Кун, Ким Диккенс Дэвид Финчер
О — отцовское наследие
Отец Финчера, Джек, был редактором журнала Life и киноманом. Он с детства научил Дэвида отличать высокое искусство от поп-культуры. В 1992 году Джек Финчер написал сценарий будущего «Манка», главную роль в котором должен был сыграть Майкл Дуглас («Игра», «Основной инстинкт»). Проект отложили, а в 2003-м Джек скончался от рака. Фильм стал для Дэвида личной болью: режиссер сразу принялся искать деньги, но нашел их только к 2020 году, когда подписал контракт с Netflix.
П — перфекционизм
«Киносъемки легче всего описать так: ты пишешь акварелью что-то, расположенное в трех кварталах от тебя, глядя через телескоп, сорок человек держат кисть и ты командуешь ими с помощью рации» Дэвид Финчер режиссер
В Голливуде Финчера знают как режиссера, который дотошно придирается к каждой детали в кадре и добивается от актеров идеальной игры через бесконечное повторение сцены. Открывающий диалог Руни Мары и Джесси Айзенберга в «Социальной сети» переснимали 98 раз, а на съемках «Зодиака» режиссер заставил костюмеров нарядить 600 статистов в одежду того времени вплоть до обуви, хотя их не было видно и по пояс.
У перфекционизма есть и обратная сторона — репутация «трудного художника». Роберт Дауни — младший чуть не сорвался после 26-го дубля в «Зодиаке» и сравнил съемочную площадку режиссера с ГУЛАГом. А когда продюсеры решили перемонтировать его первый фильм «Чужие 3», Финчер тут же от него отрекся: «Два года делал картину, меня трижды увольняли, приходилось биться за каждую пядь. Никто не ненавидел этот фильм так, как ненавидел его я. И до сих пор ненавижу, и буду всегда».
Р — ручная камера
Финчер любит идеально выверенные кадры в движении — в таких случаях камеру крепят на стедикам (переносная система, которую используют, чтобы избежать эффекта «дрожащих рук» при съемке в движении) или перемещают с тележкой по рельсам. Но изредка режиссер всё же прибегает к ручной съемке, чтобы показать нестабильное эмоциональное состояние героев. Например, в финале триллера «Семь»: для кадров с детективами, которые подозревают ужасное и находятся на грани нервного срыва, оператор использовал ручную камеру, а вот хладнокровного преступника снимали статично.
С — сериалы
Финчер — один из немногих режиссеров авторского кино, которому одинаково успешно давались сериалы и полнометражные фильмы. Дэвид выступил в роли режиссера нескольких эпизодов и продюсера «Карточного домика», нашумевшего триллера об изнанке американской политики с Кевином Спейси и Робин Райт («Форрест Гамп») в главных ролях. В 2018 году Финчер выпустил «Охотника за разумом» — сериал на документальной основе об агентах ФБР, которые посещают самых жутких серийных убийц США, от Чарльза Мэнсона до Сына Сэма, чтобы внедрить практику составления психологического портрета преступника.
Есть в копилке маэстро и мультипликационный сериал для взрослых «Любовь. Смерть. Роботы». В этом проекте Финчер выступает как продюсер. Эпизоды сериала снимали мультипликационные студии со всего мира. Каждая из них рассуждала на темы любви, смерти и, как несложно догадаться, роботов. От идеи до съёмок прошло долгих 10 лет. Серии не связаны между собой сюжетно и затрагивают разные темы: социальное неравенство, борьбу за выживание, личный комфорт, судьбу всего человечество и отдельно стоящего человека.
Ф — феномен «Бойцовского клуба»
Мощная философская и визуальная концепция + звездный каст + бестселлер в основе сценария = феномен «Бойцовского клуба».
Фильм провалился в прокате, не получил ни одной номинации в наградном сезоне, зато разлетелся на DVD и через 10 лет после выхода издание The New York Times назвало его «определяющим культовым фильмом нашего времени». Финчер сделал фильм таким многослойным и запутанным, что зрители до сих пор находят в нем скрытые смыслы.
«Не так уж часто выпадает возможность сделать что-нибудь вроде „Бойцовского клуба“. Если бы все люди, позже купившие его на дивиди, пришли на него в первый уик-энд, сейчас бы мы смотрели „Бойцовский клуб 2“. После выхода фильма мне не говорили: „Только скажи, чего тебе хочется“. Я ждал следующего предложения три года» Дэвид Финчер режиссер, интервью Esquire
Ц — цветовая палитра: мрачная и контрастная
«Цвет действительно отвлекает, ворует у вещей их форму и ценность. Я не снимаю цирковое кино; понимаете, о чем я? Я снимаю кино, которое происходит в том мире, который я вижу собственными глазами. Так что я не отвлекаю зрителя (ярким — прим. ред.) цветом. Есть границы контроля над публикой, и мне не хотелось бы, чтобы люди уходили из зала. Наоборот, пусть висят на краю сиденья» Дэвид Финчер режиссер, интервью GQ
Приглушенные контрастные цвета режиссер использует, чтобы отделить противоположное: желтый часто символизирует внешние конфликты, синий — внутренние. В «Бойцовском клубе» монохромная зеленоватая палитра отражает обыденность жизни героя Эдварда Нортона, в то время как персонаж Брэда Питта окружен красным и розовым цветами.
Ч — «Что в коробке?»
Фраза героя Брэда Питта из триллера «Семь», которая стала культовой и превратилась в мем. Даже через 25 лет после выхода фильма зрители не уверены, что поняли финал картины правильно: преступник сказал правду или в очередной раз пытался спровоцировать детектива?
Ащьф Лштшфум